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Corona spielt nicht mit uns Kegeln

Der Tag, an dem Corona bei uns einzog, war ein viel zu heiBer Fruhlingstag Ende
April. Unser kleiner Innenhof, in dem wir Krauter, Gemuse und Blumen zogen, war
vorzeitig zum Leben erwacht und mein Vater hatte alle Hande voll zu tun, um das
enorme Wachstum in unseren Beeten unter Kontrolle zu halte. Ich saB mit
meinem kleinem Bruder Anton in der uberdachten Einfahrt, die ahnlich einem
Tunnel in den Innenhof fuhrte und nach Pisse und Mull stank. Wir spielten Kegeln
mit leeren Bierflaschen, die wir aus einem der gigantischen Container hinter dem
Block gezogen hatten.

Plotzlich brauste ein weiBer, zerschrammter Fiat an uns vorbei. Anton brullte mit
seiner hohen, schrillen Stimme die von den Wanden des Tunnels zurtickgeworfen
und verzerrt wurden: ,,Pass doch auf, du Arschloch!“ Doch der Fahrer storte sich
nicht daran und hielt mit quietschenden Reifen, wie die Fahrer von Sportwagen
im Fernsehen direkt vor unserer Tur. Ware das Auto nicht so heruntergekommen
gewesen, hatte ich mich gewundert, dass nicht die Queen von England, sondern
eine viel zu dunne Frau im grell rosa Pulli ausstieg. Die Frau wackelte auf ihren
haushohen Absatzen in Richtung Tur, wobei sie schwankte wie ein betrunkener
Matrose. Bei ihrem Gewackel hatte ich um ein Haar nicht die kleine unscheinbare
Gestalt bemerkt, die sich aus dem Wagen schob. Nachdem ich diese winzige
Person erblickt hatte, blieb mein Blick an ihr kleben, wie der Armel eines
Pullovers an einer hervorstehenden Schraube festhangt, denn sie ubertraft an
Kuriositat sogar noch die Frau mit den hohen Absatzen. lhre pechschwarzen
Korkenzieherlocken hupften lustig auf und ab. Sie standen im Kontrast zu dem
grellen, ihr viel zu groBen gelben Regenmantel, der Uber den Knien nachlassig
abgeschnitten worden war. Unter dem Mantel konnte man einen rot, grun
karierten Schottenrock erkennen, darunter eine regenbogenfarbene vollig
verdreckte Strumpfhose und ausgetretene, vom StraBenstaub grau gewordene
Stiefel. Doch das seltsamste an ihr war ihre Gangart. Denn obgleich sie wegen
ihrer GroBe und dem schmachtigen Korperbau zerbrechlich war wie ein
Wassertropfen, stolzierte sie uber allem erhaben an mir vorbei. Anton richtete
schimpfend eine neue Reihe Flaschen auf, wahrend ich langsam wie ein
heranpirschender Tiger dem Madchen hinterherschlich. Plotzlich wirbelte sie
herum, sodass ich direkt in zwei giftgrun leuchtende Augen sah, die mich an den
Apfel von Schneewittchen aus einem Disneyfilm erinnerten. Erschrocken wich ich
einen Schritt zurtck. Von weitem sah sie eher lacherlich und klein aus als
angsteinfloBend, auch wenn mich ihre Augen so schnell nicht loslieBen. ,,Sorry“,
flusterte ich leise. Meine Stimme klang kratzig und rau. Ich erwartete eine
boshafte Bemerkung oder Handgreiflichkeit, aber stattdessen fing das Madchen an
zu brillen. So laut, dass ich meinte, alle Fenster des Hauses mussten bersten. Ich
hielt mir die Ohren zu. ,,Mama, Mama auaaaaaaa“, brullte die Kleine, wahrend
Tranen in alle Richtungen spritzten und ihr ganzer Kopf vom Hals aufwarts
kirschrot anlief. Fasziniert nahm ich die Hande von den Ohren, da der Larm
sowieso in ein stockendes Schluchzen Ubergegangen war. Plotzlich stand die rosa
Frau hinter ihr und streichelte, wahrend ihr der SchweiB auf die Stirn trat, dem
Madchen hektisch uber den Kopf. Aus ihren asiatisch anmutenden Augen musterte
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sie mich mit einem Blick, der Wut und Verwirrung ausdruckte. ,,Wenn ich sehe,
welche Landstreicher hier rumlaufen, uberlege ich, ob ich Corona wirklich
hierlassen mochte“, meinte die Frau schlieBlich, als das Madchen sich beruhigte.
Ihre Stimme klang wie das Scharren einer Gabel Uber den Teller. Meine Mutter
kam gerade aus dem Hauseingang gelaufen. ,,Das sind meine Kinder*, schaltete
sie sich mit unterdriucktem Vorwurf in der Stimme ein. ,,Anton, habe ich dir nicht
verboten, Glas zu zerschlagen?, fuhr sie fort, ,lhr konntet euch dabei ernsthaft
wehtun®. ,Wir kegeln doch bloBR“, erwiderte mein Bruder trotzig. ,,Corona“,
wiederholte ich in Gedanken den Namen des Madchens; das ist aber ein seltsamer
Name. Fir ein seltsames Madchen.

Ab diesem Tag wohnte Corona zunachst bei uns in der Abstellkammer, wenige Tage
spater siedelte sie in das Wohnzimmer Uuber, das sie ganzlich fur sich
beanspruchte. Spater erfuhr ich, dass die Frau in Rosa meine aus Asien
stammende Tante Linda ist, die in wenigen Wochen nach Amerika reisen wirde,
und dass ihre Tochter Corona solange bei uns unterkommen musste. So lernte ich
also meine Cousine Corona kennen.

Am Anfang rumpfte unser Gast leidenschaftlich die kleine Nase, wenn sie das
Haus betrat. Ich fand dieses Verhalten zwar unhoflich, musste ihr aber recht
geben. An dem Ort, an dem ich aufwuchs, wimmelte es von Plastikflaschen, die
auf der Fensterbank Polonaise tanzten und von Blechbuichsen, in denen die Reste
langst vergessener Ravioli vor sich hingammelten. Und vor allem waren wir viel zu
viele Personen in unserer kleinen Wohnung. Drei Zimmer plus Kiiche und Bad
waren fur sechs Kinder, zwei Eltern und die 85-jahrige GroBmutter einfach zu
klein. Dazu herrschte eine nicht zu Ubersehende Ungleichheit im ganzen Haus:
Wahrend der Bankier im Loft eine schicke Bank im Geschaftsviertel der Stadt
leitete und seinem erwachsenen Sohn ein Oxfordstudium finanzierte, spielten
Anton und ich auf der StraBe. Die dicke Frau im 3. Stock war stark ubergewichtig,
der alleinerziehende Vater aus dem Erdgeschoss hatte seinen spielsuchtigen Sohn
nicht im Griff. Im Souterrain wohnte eine 100jahrige knochendurre Frau. Corona
war der frische Zitronensaft, die man in die schale Suppe unseres Alltags
geschuttet hatte. Immer war sie krank, hatte Fieber oder ihr war ubel. Selbst
wenn sie nur Schnupfen hatte, sorgten sich alle um sie, wie man sich noch nie um
mich gesorgt hatte. Sie stand im Fokus der Aufmerksamkeit. Alle Scheinwerfer
waren auf Corona gerichtet. Wenn meine Eltern zum Kaffeetrinken zu den
Nachbarn im 2. Stock gingen, erzahlten sie panisch von der fortschreitenden
Krankheit meiner Cousine. Bald redete das ganze Haus nur noch von dem neuen,
kranklichen und tyrannischen Kind, das in den 7. Stock gezogen war. Die Leute
beschleunigten, in der Nahe unserer Wohnung ihre Schritte und tuschelten hinter
meinem Rucken, wenn sie meinten, ich wurde es nicht horen. Ich konnte uber
ihre Aufregung nur lachen.

Mein Opa war bei einem Autounfall letztes Jahr gestorben. Aber er war nicht der
Einzige. Uber 1,2 Millionen Menschen starben jahrlich an Autounfillen auf der
ganzen Welt. Und nun hatte Corona diese subtile Krankheit mitgebracht.
Zwischen all ihren Koffern und Taschen verborgen war sie in unser Haus
geschlupft wie ein Einbrecher und hatte sich breit gemacht. Die Angst hockte in
jedem Riss im Putz. Sie lauerte nachts unter der Bettdecke und morgens beim
Fruhstucken in den Kuchenschranken. Angst vor der unberechenbaren, launischen
Corona. Uberall im Haus waren ihre Taschentiicher verstreut. Wenn meine
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reizende Cousine kein Schnupftuch mehr fand, hielt sie es fur angemessen, Seiten
aus meinen wenigen Buchern zu reiBen und ihren Viren darin ein neues Zuhause
zu bereiten. So schlich sie nachts durch das Haus und schob unter den Turspalten
jene rausgerissenen Buchseiten hindurch, wie geheime Botschaften. Eine
Botschaft von Gott - dachten einige? Eine Mahnung oder ein Zeichen? So hatte
meine Cousine es geschafft, allen Angst zu machen und ihr so Aufmerksamkeit zu
schenken.

Die hundertjahrige Frau aus dem Souterrain starb. Andere Nachbaren rauchten
wie die Schornsteine der Titanic, aber wunderlicher Weise machten sie sich mehr
Sorgen um Corona, als um das steigende Risiko, Lungen-Krebs zu bekommen. Mir
war Corona egal und sowieso war es nicht meine Art, mir viele Sorgen zu machen.
Dafur hatte ich genug mit mir selbst und meinen eigenen Problemen zu tun.
Meine Mutter war schwarzarbeitende Putzfrau und wegen Corona hatte sie eine
EinbuBe von gut 40% ihres sowieso schon geringen Gehaltes zu verzeichnen. Auch
die kleine Kneipe meines Vaters musste wegen der tyrannischen Corona bis auf
unbestimmte Zeit geschlossen werden, was dazu fuhrte, dass meine Familie
finanziell in groBe Bedrangnis geriet. Noch nie waren wir so nahe am Abgrund wie
in diesen Corona-Wochen. Ich gebe zu, dass meine Familie nie zu der sozialen
Elite gehorte, aber nun mussten wir bedenklich um unsere Existenz bangen.

Ich entwickelte zunehmend eine enorme Ablehnung oder sogar Wut gegenuber
diesem Madchen, das da in unserer Wohnung hauste, nach Aufmerksamkeit
verlangte und uns nebenbei in den Ruin trieb. Und eines nachts, als ich auf
meiner dunnen Matratze lag, hatte ich eine Idee. Es war noch kein ausgereifter
Plan. Kein fertig gewobener Stoff, der mit seinen tausend kleinen Maschen auf
dem Webstuhl glanzt. Die Idee, die ich hatte, war mehr ein Lufthauch, der durch
das Fenster in den stickigen Raum stromt und einen Hauch Frihling mitbringt. Da
lag ich auf der unbequemen Matratze und atmete diesen Hauch Fruhling ein. Ich
labte mich an diesem Geruch, wie ein Ertrinkender an einer Flasche Wasser. Ich
wurde Corona hier rausschmeiBen! Ich wurde die Heldin sein, die die Angst aus
allen Poren unseres Hauses schrubben wirde. Ich wirde den Feind besiegen, der
sich ungewollt in unser Leben geschlichen hatte und das gesamte Haus mit
regelmaligen Wutanfallen peinigte. Denn ich hatte erkannt, was zu tun war. Ich,
die immer unterschatzt worden war, und in meiner Freizeit auf der StraBe
Ameisen zerquetscht hatte, wahrend der Sohn des Bankiers eine glanzende
Karriere anstrebte. Aber nun wiurde sich das Blatt wenden und ich wurde im
Kampf gegen Corona siegen. Mit solchen glorreichen Gedanken lag ich in unserem
Zimmer, war mir sicher, dass der Neumond seinen silbernen Schein auf mein
Gesicht warf wie auf das einer Heiligen und obwohl ich nicht die geringste Ahnung
hatte, wie ich meinen Kampf austragen wiurde, wusste ich durch eine
uberirdische Vorahnung, dass der Sieg mir gewiss war.

Am nachsten Morgen, als ich mir auf meinen weichen Toast eine groBzigige
Schicht Nutella schmierte, war der Enthusiasmus der vergangenen Nacht
verschwunden wie ein fluchtiger Regenschauer im April.

Ich hatte keinen Plan. Nicht im Geringsten. Und ich war auch zu beschaftigt, um
mir einen auszudenken. Aber es war ja auch nicht meine Aufgabe, Corona zu
zahmen. Das ist die Aufgabe vom Jugendamt, Merkel, den anderen Politikern und
Experten. Dazu sind sie schlieBlich da. Oder?



