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Corona spielt nicht mit uns Kegeln  
Der Tag, an dem Corona bei uns einzog, war ein viel zu heißer Frühlingstag Ende 
April. Unser kleiner Innenhof, in dem wir Kräuter, Gemüse und Blumen zogen, war 
vorzeitig zum Leben erwacht und mein Vater hatte alle Hände voll zu tun, um das 
enorme Wachstum in unseren Beeten unter Kontrolle zu halte. Ich saß mit 
meinem kleinem Bruder Anton in der überdachten Einfahrt, die ähnlich einem 
Tunnel in den Innenhof führte und nach Pisse und Müll stank. Wir spielten Kegeln 
mit leeren Bierflaschen, die wir aus einem der gigantischen Container hinter dem 
Block gezogen hatten.  
Plötzlich brauste ein weißer, zerschrammter Fiat an uns vorbei. Anton brüllte mit 
seiner hohen, schrillen Stimme die von den Wänden des Tunnels zurückgeworfen 
und verzerrt wurden: „Pass doch auf, du Arschloch!“ Doch der Fahrer störte sich 
nicht daran und hielt mit quietschenden Reifen, wie die Fahrer von Sportwagen 
im Fernsehen direkt vor unserer Tür. Wäre das Auto nicht so heruntergekommen 
gewesen, hätte ich mich gewundert, dass nicht die Queen von England, sondern 
eine viel zu dünne Frau im grell rosa Pulli ausstieg. Die Frau wackelte auf ihren 
haushohen Absätzen in Richtung Tür, wobei sie schwankte wie ein betrunkener 
Matrose. Bei ihrem Gewackel hätte ich um ein Haar nicht die kleine unscheinbare 
Gestalt bemerkt, die sich aus dem Wagen schob. Nachdem ich diese winzige 
Person erblickt hatte, blieb mein Blick an ihr kleben, wie der Ärmel eines 
Pullovers an einer hervorstehenden Schraube festhängt, denn sie übertraft an 
Kuriosität sogar noch die Frau mit den hohen Absätzen. Ihre pechschwarzen 
Korkenzieherlocken hüpften lustig auf und ab. Sie standen im Kontrast zu dem 
grellen, ihr viel zu großen gelben Regenmantel, der über den Knien nachlässig 
abgeschnitten worden war. Unter dem Mantel konnte man einen rot, grün 
karierten Schottenrock erkennen, darunter eine regenbogenfarbene völlig 
verdreckte Strumpfhose und ausgetretene, vom Straßenstaub grau gewordene 
Stiefel. Doch das seltsamste an ihr war ihre Gangart. Denn obgleich sie wegen 
ihrer Größe und dem schmächtigen Körperbau zerbrechlich war wie ein 
Wassertropfen, stolzierte sie über allem erhaben an mir vorbei. Anton richtete 
schimpfend eine neue Reihe Flaschen auf, während ich langsam wie ein 
heranpirschender Tiger dem Mädchen hinterherschlich. Plötzlich wirbelte sie 
herum, sodass ich direkt in zwei giftgrün leuchtende Augen sah, die mich an den 
Apfel von Schneewittchen aus einem Disneyfilm erinnerten. Erschrocken wich ich 
einen Schritt zurück. Von weitem sah sie eher lächerlich und klein aus als 
angsteinflößend, auch wenn mich ihre Augen so schnell nicht losließen. „Sorry“, 
flüsterte ich leise. Meine Stimme klang kratzig und rau. Ich erwartete eine 
boshafte Bemerkung oder Handgreiflichkeit, aber stattdessen fing das Mädchen an 
zu brüllen. So laut, dass ich meinte, alle Fenster des Hauses müssten bersten. Ich 
hielt mir die Ohren zu. „Mama, Mama auaaaaaaa“, brüllte die Kleine, während 
Tränen in alle Richtungen spritzten und ihr ganzer Kopf vom Hals aufwärts 
kirschrot anlief. Fasziniert nahm ich die Hände von den Ohren, da der Lärm 
sowieso in ein stockendes Schluchzen übergegangen war. Plötzlich stand die rosa 
Frau hinter ihr und streichelte, während ihr der Schweiß auf die Stirn trat, dem 
Mädchen hektisch über den Kopf. Aus ihren asiatisch anmutenden Augen musterte 
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sie mich mit einem Blick, der Wut und Verwirrung ausdrückte. „Wenn ich sehe, 
welche Landstreicher hier rumlaufen, überlege ich, ob ich Corona wirklich 
hierlassen möchte“, meinte die Frau schließlich, als das Mädchen sich beruhigte. 
Ihre Stimme klang wie das Scharren einer Gabel über den Teller. Meine Mutter 
kam gerade aus dem Hauseingang gelaufen. „Das sind meine Kinder“, schaltete 
sie sich mit unterdrücktem Vorwurf in der Stimme ein. „Anton, habe ich dir nicht 
verboten, Glas zu zerschlagen?“, fuhr sie fort, „Ihr könntet euch dabei ernsthaft 
wehtun“. „Wir kegeln doch bloß“, erwiderte mein Bruder trotzig. „Corona“, 
wiederholte ich in Gedanken den Namen des Mädchens; das ist aber ein seltsamer 
Name. Für ein seltsames Mädchen. 
Ab diesem Tag wohnte Corona zunächst bei uns in der Abstellkammer, wenige Tage 
später siedelte sie in das Wohnzimmer über, das sie gänzlich für sich 
beanspruchte. Später erfuhr ich, dass die Frau in Rosa meine aus Asien 
stammende Tante Linda ist, die in wenigen Wochen nach Amerika reisen würde, 
und dass ihre Tochter Corona solange bei uns unterkommen musste. So lernte ich 
also meine Cousine Corona kennen. 
Am Anfang rümpfte unser Gast leidenschaftlich die kleine Nase, wenn sie das 
Haus betrat. Ich fand dieses Verhalten zwar unhöflich, musste ihr aber recht 
geben. An dem Ort, an dem ich aufwuchs, wimmelte es von Plastikflaschen, die 
auf der Fensterbank Polonaise tanzten und von Blechbüchsen, in denen die Reste 
längst vergessener Ravioli vor sich hingammelten. Und vor allem waren wir viel zu 
viele Personen in unserer kleinen Wohnung. Drei Zimmer plus Küche und Bad 
waren für sechs Kinder, zwei Eltern und die 85-jährige Großmutter einfach zu 
klein. Dazu herrschte eine nicht zu übersehende Ungleichheit im ganzen Haus: 
Während der Bankier im Loft eine schicke Bank im Geschäftsviertel der Stadt 
leitete und seinem erwachsenen Sohn ein Oxfordstudium finanzierte, spielten 
Anton und ich auf der Straße. Die dicke Frau im 3. Stock war stark übergewichtig, 
der alleinerziehende Vater aus dem Erdgeschoss hatte seinen spielsüchtigen Sohn 
nicht im Griff. Im Souterrain wohnte eine 100jährige knochendürre Frau. Corona 
war der frische Zitronensaft, die man in die schale Suppe unseres Alltags 
geschüttet hatte. Immer war sie krank, hatte Fieber oder ihr war übel. Selbst 
wenn sie nur Schnupfen hatte, sorgten sich alle um sie, wie man sich noch nie um 
mich gesorgt hatte. Sie stand im Fokus der Aufmerksamkeit. Alle Scheinwerfer 
waren auf Corona gerichtet. Wenn meine Eltern zum Kaffeetrinken zu den 
Nachbarn im 2. Stock gingen, erzählten sie panisch von der fortschreitenden 
Krankheit meiner Cousine. Bald redete das ganze Haus nur noch von dem neuen, 
kränklichen und tyrannischen Kind, das in den 7. Stock gezogen war. Die Leute 
beschleunigten, in der Nähe unserer Wohnung ihre Schritte und tuschelten hinter 
meinem Rücken, wenn sie meinten, ich würde es nicht hören. Ich konnte über 
ihre Aufregung nur lachen. 
Mein Opa war bei einem Autounfall letztes Jahr gestorben. Aber er war nicht der 
Einzige. Über 1,2 Millionen Menschen starben jährlich an Autounfällen auf der 
ganzen Welt. Und nun hatte Corona diese subtile Krankheit mitgebracht. 
Zwischen all ihren Koffern und Taschen verborgen war sie in unser Haus 
geschlüpft wie ein Einbrecher und hatte sich breit gemacht. Die Angst hockte in 
jedem Riss im Putz. Sie lauerte nachts unter der Bettdecke und morgens beim 
Frühstücken in den Küchenschränken. Angst vor der unberechenbaren, launischen 
Corona. Überall im Haus waren ihre Taschentücher verstreut. Wenn meine 
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reizende Cousine kein Schnupftuch mehr fand, hielt sie es für angemessen, Seiten 
aus meinen wenigen Büchern zu reißen und ihren Viren darin ein neues Zuhause 
zu bereiten. So schlich sie nachts durch das Haus und schob unter den Türspalten 
jene rausgerissenen Buchseiten hindurch, wie geheime Botschaften. Eine 
Botschaft von Gott – dachten einige? Eine Mahnung oder ein Zeichen? So hatte 
meine Cousine es geschafft, allen Angst zu machen und ihr so Aufmerksamkeit zu 
schenken.  
Die hundertjährige Frau aus dem Souterrain starb. Andere Nachbaren rauchten 
wie die Schornsteine der Titanic, aber wunderlicher Weise machten sie sich mehr 
Sorgen um Corona, als um das steigende Risiko, Lungen-Krebs zu bekommen. Mir 
war Corona egal und sowieso war es nicht meine Art, mir viele Sorgen zu machen. 
Dafür hatte ich genug mit mir selbst und meinen eigenen Problemen zu tun. 
Meine Mutter war schwarzarbeitende Putzfrau und wegen Corona hatte sie eine 
Einbuße von gut 40% ihres sowieso schon geringen Gehaltes zu verzeichnen. Auch 
die kleine Kneipe meines Vaters musste wegen der tyrannischen Corona bis auf 
unbestimmte Zeit geschlossen werden, was dazu führte, dass meine Familie 
finanziell in große Bedrängnis geriet. Noch nie waren wir so nahe am Abgrund wie 
in diesen Corona-Wochen. Ich gebe zu, dass meine Familie nie zu der sozialen 
Elite gehörte, aber nun mussten wir bedenklich um unsere Existenz bangen. 
Ich entwickelte zunehmend eine enorme Ablehnung oder sogar Wut gegenüber 
diesem Mädchen, das da in unserer Wohnung hauste, nach Aufmerksamkeit 
verlangte und uns nebenbei in den Ruin trieb. Und eines nachts, als ich auf 
meiner dünnen Matratze lag, hatte ich eine Idee. Es war noch kein ausgereifter 
Plan. Kein fertig gewobener Stoff, der mit seinen tausend kleinen Maschen auf 
dem Webstuhl glänzt. Die Idee, die ich hatte, war mehr ein Lufthauch, der durch 
das Fenster in den stickigen Raum strömt und einen Hauch Frühling mitbringt. Da 
lag ich auf der unbequemen Matratze und atmete diesen Hauch Frühling ein. Ich 
labte mich an diesem Geruch, wie ein Ertrinkender an einer Flasche Wasser. Ich 
würde Corona hier rausschmeißen! Ich würde die Heldin sein, die die Angst aus 
allen Poren unseres Hauses schrubben würde. Ich würde den Feind besiegen, der 
sich ungewollt in unser Leben geschlichen hatte und das gesamte Haus mit 
regelmäßigen Wutanfällen peinigte. Denn ich hatte erkannt, was zu tun war. Ich, 
die immer unterschätzt worden war, und in meiner Freizeit auf der Straße 
Ameisen zerquetscht hatte, während der Sohn des Bankiers eine glänzende 
Karriere anstrebte. Aber nun würde sich das Blatt wenden und ich würde im 
Kampf gegen Corona siegen. Mit solchen glorreichen Gedanken lag ich in unserem 
Zimmer, war mir sicher, dass der Neumond seinen silbernen Schein auf mein 
Gesicht warf wie auf das einer Heiligen und obwohl ich nicht die geringste Ahnung 
hatte, wie ich meinen Kampf austragen würde, wusste ich durch eine 
überirdische Vorahnung, dass der Sieg mir gewiss war. 

Am nächsten Morgen, als ich mir auf meinen weichen Toast eine großzügige 
Schicht Nutella schmierte, war der Enthusiasmus der vergangenen Nacht 
verschwunden wie ein flüchtiger Regenschauer im April.  
Ich hatte keinen Plan. Nicht im Geringsten. Und ich war auch zu beschäftigt, um 
mir einen auszudenken. Aber es war ja auch nicht meine Aufgabe, Corona zu 
zähmen. Das ist die Aufgabe vom Jugendamt, Merkel, den anderen Politikern und 
Experten. Dazu sind sie schließlich da. Oder?


